我的农民三舅，终究没挣脱无形的命运之网_湃客_澎湃新闻-

本文为镜相栏目独家首发非虚构作品，如需转载，请至“湃客工坊”微信后台联系。 文 | 南焱 编辑 | 刘成硕 八月中旬，位于湖南中南地区的风石堰镇，气温依旧炎热逼人。烈日悬空，如巨大而愤怒的火球，无情地炙烤着大地，整片田野广阔而又憔悴。一具粗糙而精瘦的身躯，戴着一顶斗笠，在禾田里移动，弯腰拔着田里的稗草，时而直起身来，汗水从黝黑如岩石般的脸额上淌落，浑身早已湿透。 这大概是一个传统湖南农民炎夏劳作的真实写照，其中绝无丝毫浪漫可言。三舅就是这样一个农民，数十年像牛马一样辛勤劳动，从来没有轻松懈怠的时候，但今年八月中旬的一个早上，他没有像往常那样走向熟悉的田野，也没有去赶集卖菜，他选择以一种惨烈的方式，结束了自己穷苦辛劳的一生。 四舅、五舅相继打来电话，告知三舅出事的消息，当时我犹如挨了一记闷棍，久久缓不过神来。无论如何，我都没有想到，三舅会以那样一种方式，仓促告别了人世。在我的印象中，他从来是一个老实巴交、任劳任怨的形象，像一头温顺的大型食草动物，不会得罪任何人，也不会轻易被劳苦压垮，仿佛即便所有人都放弃了种田，他还会在那里苦苦坚持。 但是，我真的理解三舅吗？自从我上大学以后，事实上已经跟…